空氣悶熱，壓迫的人喘不過氣來，而烏云在低空的盤旋，似乎又將人們感知的空間壓縮了很多，進而加劇了悶熱的程度。在這樣的天氣，即便是在樹下搖著蒲扇乘涼的老人，衣衫也總是被汗水浸濕透。

一陣風過，大雨如潑。

豆大的雨滴，落在挺拔楊樹的葉子上，落在葉尖打著卷兒的草坪上，落在像烤爐一樣散著熱的水泥地面上，落在那長長枝條開滿花兒的木槿上。雨勢很大，很快就在房頂上匯聚成龐大的水柱，如大山深處的一簾瀑布，肆無忌憚地傾瀉在正方形地磚鋪就的地面上，水花四濺，然后，裹挾著渾濁的塵土，向著低洼的地方，流淌。

院落里大雨如布，片刻時光，便將一切擦洗的干凈通透。天空烏云散去，露出西天藏匿在陰云后邊的殘缺的光線，打在剛剛被雨水清洗過的花木的葉子上，映出閃亮的光。

我喜歡在雨后的院落里散步。一個人，閑庭信步，在雨后的空氣里欣賞滿世界的清新脫俗。行走于楊樹底下，還能偶爾碰到殘留雨珠的滴落，不論是滴在頭上還是胳膊上，都會將皮膚上那一點絲絲的涼意，蔓延到整個身體，使人覺察雨后的清涼果然與眾不同。被花匠修剪的齊整的冬青樹上覆蓋的塵土，已然被雨滴清洗的一干二凈，此時，恢復了本來的顏色，墨綠，濃郁，倒是讓人覺得習以為常的灰頭土臉的冬青，竟是這么婉約清新。冬青稍微卷曲的密集的葉子上，還殘留了許多的雨滴，它粘附在那里，久久不肯離去，似乎是在蒸騰之前，與它親昵過的葉子作最后纏綿的告別。

院落里一塵不染。走在雨水清洗過的地面上，再也覺不到烤爐般的熱。邁過那一處水洼，那一處有零星雨滴打在水里形成的錯落有致的波紋的水洼，便是飽飲雨露的草坪，棵棵都是那么盈綠，那么精神，那么精靈乖巧。在草坪里，栽植有一株碩大的木槿，猶如吃飽喝足的小孩兒，無數的綠枝條若小胳膊一樣伸向開闊的草坪，繁多的木槿花似笑臉兒一樣綻放在清新的雨后。

以往從它身邊經過，從來沒覺得它是這般嫵媚動人。在我的印象里，木槿如小葵的淡紅色的小花，是夏日的院落里唯一的嬌艷，即便面對風吹日曬，也依然會鏗鏘盛放，而不是像小草那樣，稍有干旱或暴曬，便打起了卷兒，向自然的淫威示弱。大雨來襲，木槿不卑不亢，放任自然，蒙于身上的塵土，隨雨而去，即將凋謝的花瓣，被雨打去，即使落在地上泡在水里是密密的一層，也不覺得有那么一丁點兒的感傷。

雨后的木槿，在青綠的草坪里，出落的如窈窕美人，那纖細的枝條，如美人撥弄琴弦的手指，那嬌艷的花瓣，如美人遮掩嬌羞的手帕。如果沒有一場雨，如果沒有一顆心，我從來都不知道，每天從此走過的地方，竟然有如此悅人心目清新脫俗的大美景致。

人亦如木槿。不經歷過一些風雨，不清洗掉一些負累，生命又怎能歷練的如雨后木槿般精神飽滿姿態優雅？